Татьяна, 53 - 28 октября 2008 16:26

Я живу со своим одиночеством уже который год. Привыкла к нему, притерлась, но иногда пробивает так, что растерянно мечешься, не понимая, куда же дальше идет твоя жизнь, если вот он, тупик, так близко к носу, что пахнет известкой и сырым холодным камнем. Но это все описательные красоты, конечно. На самом деле одинокой быть стыдно. Перед самой собой. Как это так - ты не нажила к середине жизни никого, кому можно было бы позвонить просто так, потому что страшно?

А потом я закалилась. Стала твердой, как секвойя. Сжилась с состоянием "одна" и даже с ним подружилась. С одной стороны да, ты никому не нужна, а с другой - уже независима от этой нужности- ненужности. И уже совсем не помнишь, как бывает по-другому.

И тут ты понимаешь, что ты инвалид. После всех этих любовных войн ты в обломках, ранах и тебя продувает от каждого сквозняка, как после гриппа.
Я никогда больше не позволю себе влезть в отношения, где буду чувствовать себя ненужной. Отношения? Только без планов и без названий. Только сегодня. Надолго не хватает дыхания, нужна передышка, становится страшно: не говори мне слов любви, она все равно умрет. Не надо быть со мной хорошим, я привыкну, а мне нельзя.
И я делаею больно первой, потому что я не могу пережить даже намека на собственную боль. Моя инвалидность в том, что я забыла, как бывает по-другому. И не хочу вспоминать.

Я вечно тычусь в тот угол, где лежит моя змеиная шкурка, — на месте ли? И чуть что- хватаю ее, чтобы слинять в свой привычный ночной лес.

• 
• 
•